
R
O

M
Â

!
IA

M
I!

IS
T

E
R

U
L

 E
D

U
C

A
Ţ

IE
I,

 C
E

R
C

E
T

Ă
R

II
,

T
I!

E
R

E
T

U
L

U
I 

Ş
I 

S
P

O
R

T
U

L
U

I 
U

!
IV

E
R

S
IT

A
T

E
A

 „
V

A
S

IL
E

 A
L

E
C

S
A

!
D

R
I”

D
I!

 B
A

C
Ă

U
FA

C
U

L
T

A
T

E
A

 D
E

 L
IT

E
R

E
S

tr
. S

pi
ru

 H
ar

et
, n

r. 
8,

 B
ac

ău
, 6

00
11

4
Te

l./
 f

ax
 +

+
40

-2
34

-5
88

88
4

w
w

w
.u

b.
ro

; e
-m

ai
l:

 li
te

re
 @

ub
.r

o

S
T

U
D

E
!

T
S

' 
L

IT
E

R
A

R
Y

 
S

T
U

D
E

!
T

S
' 

L
IT

E
R

A
R

Y
 

S
U

P
P

L
E

M
E

!
T

S
U

P
P

L
E

M
E

!
T



C
en

tu
ri

es
 

ag
o,

I 
gr

ad
ua

te
d 

at
 “

V
as

il
e

A
le

cs
an

dr
i”

 U
ni

ve
rs

it
y.

A
ct

ua
ll

y,
 it

 w
as

n’
t q

ui
te

ce
nt

ur
ie

s 
ag

o,
 it

 w
as

 la
st

su
m

m
er

. 
A

ft
er

 a
 v

er
y

sh
or

t 
su

m
m

er
, 

I
re

al
iz

ed
 

th
at

 
th

e 
fu

n
w

as
 

ov
er

 
an

d 
th

at
I 

ne
ed

ed
 to

 f
in

d 
a 

jo
b…

I 
ha

d 
no

 m
or

e 
ex

cu
se

s
w

he
n 

m
y 

ne
ig

hb
or

s
as

ke
d 

m
e 

w
ha

t 
 

m
y

pr
of

es
si

on
 

w
as

 
or

ho
w

 m
uc

h 
I 

ea
rn

ed
. 

I
w

ou
ld

 n
or

m
al

ly
 a

ns
w

er
:

“W
el

l, 
yo

u 
se

e,
 I

’m
 a

st
ud

en
t, 

so
 I 

do
n’

t r
ea

lly
ha

ve
 

ti
m

e 
to

 
w

or
k…

M
y 

pa
re

nt
s 

ar
e 

he
lp

in
g

m
e 

w
it

h 
so

m
e 

m
on

ey
”,

bu
t 

th
e 

tr
an

sl
at

io
n

w
ou

ld
 

ha
ve

 
be

en
:

“I
 lo

ve
 m

y 
st

ud
en

t l
if

e 
an

d 
si

nc
e 

m
y 

pa
re

nt
s 

ar
e 

he
lp

-
in

g 
m

e,
 I

 d
on

’t
 i

nt
en

d 
to

 c
ha

ng
e 

a 
th

in
g.

” 
N

ow
 t

ha
t 

I
gr

ad
ua

te
d,

 I
 w

is
h 

I 
co

ul
d 

go
 b

ac
k 

to
 th

os
e 

w
on

de
rf

ul
th

re
e 

ye
ar

s 
at

 th
e 

un
iv

er
si

ty
 o

ve
r 

an
d 

ov
er

.
A

s 
ti

m
e 

go
es

 b
y,

 I
 f

in
d 

m
ys

el
f 

in
 f

ro
nt

 o
f

so
m

et
hi

ng
 n

ew
 w

hi
ch

 i
s 

ca
ll

ed
 “

re
al

 l
if

e”
. 

I 
ha

ve
pa

ss
ed

 m
y 

ex
am

s 
an

d 
I 

am
 a

 t
ea

ch
er

 n
ow

. 
I 

w
as

th
ri

ll
ed

 w
he

n 
I 

ea
rn

ed
 m

y 
fi

rs
t 

m
on

ey
, 

bu
t 

th
en

re
sp

on
si

bi
li

ti
es

 
st

ar
te

d 
to

 
ap

pe
ar

. 
Y

ou
 

kn
ow

, 
a

te
ac

he
r’

s 
li

fe
 i

s 
no

t 
as

 e
as

y 
as

 y
ou

 t
hi

nk
, o

r 
as

 I
 u

se
d

to
 t

hi
nk

 w
he

n 
I 

w
as

 a
 s

tu
de

nt
. I

 w
as

te
 a

ll
 o

f 
m

y 
fr

ee

ti
m

e 
co

rr
ec

ti
ng

 te
st

 p
ap

er
s

an
d 

m
ak

in
g 

le
ss

on
 p

la
ns

.
N

ot
 t

o 
m

en
ti

on
 t

ha
t 

so
m

e
of

 m
y 

st
ud

en
ts

 s
ta

re
 a

t m
e

as
 

if
 

I 
w

er
e 

an
 

al
ie

n.
S

om
et

im
es

 
I 

w
on

de
r:

“I
s 

th
er

e 
so

m
et

hi
ng

 w
ro

ng
w

it
h 

m
e 

or
 w

it
h 

th
em

?”
I 

ha
ve

 n
ow

 b
ec

om
e 

th
e

“e
ne

m
y”

 o
r 

a 
w

it
ch

 w
ho

ha
s 

th
e 

ev
il

 
po

w
er

 
to

de
ci

de
 

th
ei

r 
fu

tu
re

…
or

 m
ay

be
 ju

st
 th

ei
r 

m
ar

ks
.

I 
tr

y 
to

 g
et

 o
n 

w
el

l 
w

it
h

th
em

 a
nd

, 
so

 f
ar

, 
th

in
gs

ha
ve

 b
ee

n 
gr

ea
t. 

I w
on

de
r n

ow
, w

ha
t

m
ak

es
 

a 
go

od
 

te
ac

he
r?

A
m

 
I 

fa
ir

 
w

it
h 

al
l 

m
y

st
ud

en
ts

? 
H

ow
 c

an
 I

 m
ak

e
th

em
 

un
de

rs
ta

nd
 

be
tt

er
?

M
il

li
on

s 
of

 
qu

es
ti

on
s…

I 
tr

y 
to

 c
ho

os
e 

an
 e

xa
m

pl
e

to
 f

ol
lo

w
 i

n 
th

is
 n

ew
 c

ar
ee

r,
 p

er
ha

ps
 o

ne
 o

f 
m

y
te

ac
he

rs
 f

ro
m

 t
he

 u
ni

ve
rs

it
y,

 o
r 

fr
om

 h
ig

h 
sc

ho
ol

…
S

ee
in

g 
th

in
gs

 f
ro

m
 a

 te
ac

he
r’

s 
po

in
t o

f 
vi

ew
, I

 u
nd

er
-

st
an

d 
no

w
 

w
hy

 
th

ey
 

w
er

e 
al

w
ay

s 
so

 
an

no
yi

ng
:

“Y
ou

 h
av

e 
to

 s
tu

dy
 i

f 
yo

u 
w

an
t 

to
 s

uc
ce

ed
!”

 N
ow

 I
sa

y 
it

 to
 m

y 
st

ud
en

ts
 a

ll
 th

e 
ti

m
e.

S
o,

 
m

y 
de

ar
 

fr
ie

nd
s,

 
ev

en
 

th
ou

gh
 

no
th

in
g

co
m

pa
re

s 
to

 th
e 

st
ud

en
t l

if
e,

 T
H

E
R

E
 IS

 L
IF

E
 A

F
T

E
R

U
N

IV
E

R
S

IT
Y

 a
nd

 y
ou

 w
il

l 
ha

ve
 t

o 
be

 p
re

pa
re

d
be

ca
us

e,
 w

he
n 

th
e 

th
ir

d 
ye

ar
 is

 o
ve

r, 
yo

u 
w

il
l h

av
e 

to
fa

ce
 “

re
al

 li
fe

”.
 A

nd
 m

y 
ad

vi
ce

 f
or

 th
e 

on
es

 s
tu

dy
in

g
ph

il
ol

og
y 

is
: 

en
jo

y 
be

in
g 

a 
st

ud
en

t, 
be

ca
us

e 
it

 i
s 

th
e

be
st

 t
im

e 
of

 y
ou

r 
li

fe
, 

bu
t 

at
 t

he
 s

am
e 

ti
m

e,
 t

ry
 t

o
pa

y 
at

te
nt

io
n 

to
 t

he
 c

ou
rs

es
. Y

ou
 w

il
l 

re
al

ly
 n

ee
d 

th
e

in
fo

rm
at

io
n 

la
te

r. 
G

oo
d 

lu
ck

 a
nd

 h
av

e 
fu

n!

V
er

on
ic

a 
N

ec
ul

a,
 

M
A

 s
tu

de
nt

, L
E

P
C

, I

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

A
L

U
M

N
I

T
h

er
e 

is
 li

fe
 a

ft
er

 u
n

iv
er

si
ty

…

23

C
O

!
T

E
!

T
S

E
V

E
!

T
S

N
or

m
an

 M
an

ea
 in

 R
om

an
ia

5

T
R

A
!

S
L

A
T

IO
!

G
eo

rg
e 

B
ac

ov
ia

,
6

P
oe

m
s:

 L
ac

us
tr

in
e,

L
ea

d
7

I!
Q

U
IR

IE
S

M
y 

fa
vo

ur
it

e.
..

8

P
R

O
S

E
W

hy
? 

( S
il

vi
a 

B
ug

a)
9

In
ak

i (
M

ar
ia

na
 U

m
br

ăr
es

cu
)

10
M

y 
re

al
 s

el
f 

as
 s

ee
n 

by
 m

y 
vi

rt
ua

l s
el

f 
 (

C
ar

m
in

a 
B

en
ch

ea
)

12
T

hu
nd

er
bi

rd
 (

N
oe

m
i N

ec
on

eş
ni

c)
13

Tw
o 

is
 to

o 
m

uc
h 

in
 a

 m
ir

ro
r 

(M
ih

ae
la

 S
tr

at
)

14
D

an
ge

ro
us

 m
in

d 
(A

li
na

 U
li

an
)

14

P
O

E
T

R
Y

D
ra

go
ş 

L
un

go
ci

u
15

A
li

na
 U

li
an

15
C

ri
st

ia
n 

B
âr

gă
oa

nu
16

D
ia

na
 (

G
hi

uș
) 

M
ir

ic
ă

17
E

il
ee

n
18

E
S

S
A

Y
S

O
n 

th
e 

ti
gh

t r
op

e 
of

 id
en

ti
ty

 (
E

le
ny

s 
Ş

ti
uc

ă)
19

M
ir

ro
rs

 (
C

ăt
ăl

in
a 

B
ud

a)
20

M
IS

C
E

L
L

A
!

E
A

D
ep

re
ss

io
n 

fo
r 

sa
le

 (
Iu

li
an

a 
G

er
ge

ly
)

21
L

io
n 

ta
m

er
 b

ac
k 

in
 b

us
in

es
s 

(A
nd

re
ea

 P
âr

vu
)

22

A
L

U
M

!
I

T
he

re
 is

 li
fe

 a
ft

er
 u

ni
ve

rs
it

y…
(V

er
on

ic
a 

N
ec

ul
a)

23

E
d

it
or

-i
n

-c
h

ie
f:

   
   

   
E

le
n

a 
C

IO
B

A
!

U
 

E
d

it
or

ia
l b

oa
rd

: 
   

  
A

n
ca

 B
A

R
C

A
!

A
le

xa
n

d
ra

 L
A

IU
M

ih
ae

la
 S

T
R

A
T

R
ox

an
a 

P
O

PA

T
ec

h
n

ic
al

 e
d

it
or

: 
  

C
ip

ri
an

 I
O

V
U

C
ov

er
 p

ai
n

ti
n

gs
: 

C
ri

st
in

a 
R

E
B

E
G

E
A

 

T
h

is
 is

 a
n

 a
n

n
u

al
 s

u
p

p
le

m
en

t 
to

 
R

O
-B

R
IT

 S
T

U
D

E
!

T
 J

O
U

R
!

A
L

 
(E

d
it

or
-i

n
-c

h
ie

f:
 E

le
n

a 
B

on
ta

) 
A

lm
a 

M
at

er
 P

u
b

li
sh

in
g 

H
ou

se
S

p
ir

u
-H

ar
et

, 8
, 

B
ac

ău
, R

om
an

ia
IS

S
!

: 
20

66
 –

 6
47

0
©

A
lm

a 
M

at
er

 P
u

b
li

sh
in

g 
H

ou
se

, M
ay

 2
01

1



A
t 

th
e 

be
gi

nn
in

g 
of

 t
hi

s 
ac

ad
em

ic
 y

ea
r,

 3
rd

 y
ea

r 
st

ud
en

ts
 i

n 
th

e
E

ng
li

sh
 s

ec
ti

on
s 

w
er

e 
as

ke
d 

if
 th

ey
 b

el
ie

ve
d 

li
te

ra
tu

re
 w

as
 a

 n
ec

es
sa

ry
 th

in
g 

in
a 

hu
m

an
 b

ei
ng

’s
 l

if
e.

 O
ne

 o
f 

th
e 

an
sw

er
s 

gi
ve

n 
th

en
 c

on
st

it
ut

es
 n

ow
 o

ur
ed

it
or

ia
l, 

si
nc

e 
it

 is
 a

n 
ex

pr
es

si
on

 o
f o

ne
 o

f t
he

 b
as

ic
 p

ri
nc

ip
le

s 
un

de
rl

yi
ng

 o
ur

pr
es

en
t l

it
er

ar
y 

en
de

av
ou

r.

L
it

er
at

ur
e 

is
n’

t 
ne

ce
ss

ar
y 

fo
r 

hu
m

an
 l

if
e 

be
ca

us
e 

on
e 

ca
n 

li
ve

ph
ys

ic
al

ly
 a

nd
 s

oc
ia

ll
y 

qu
it

e 
w

el
l w

it
ho

ut
 it

. B
ut

 m
y 

pe
rs

on
al

 o
pi

ni
on

 is
 th

at
 n

o
hu

m
an

 l
if

e 
ca

n 
be

 c
om

pl
et

e 
if

 o
ne

 d
oe

sn
’t

 t
ry

 t
o 

re
ad

 a
nd

 u
nd

er
st

an
d 

at
 l

ea
st

on
e 

no
ve

l, 
po

em
 o

r 
pl

ay
 in

 h
is

 o
r 

he
r 

en
ti

re
 li

fe
. W

e 
ca

n 
li

ve
 w

it
ho

ut
 li

te
ra

tu
re

,
be

ca
us

e 
it

 i
sn

’t
 o

ne
 o

f 
ou

r 
ba

si
c 

ne
ed

s 
su

ch
 a

s 
ea

ti
ng

, 
sl

ee
pi

ng
 o

r 
th

e 
ne

ed
 o

f
sh

el
te

r 
an

d 
pr

ot
ec

ti
on

. Y
et

, 
li

vi
ng

 w
it

ho
ut

 t
he

 k
no

w
le

dg
e 

th
at

 l
it

er
at

ur
e 

gi
ve

s
to

 a
 p

er
so

n 
is

 l
ik

e 
li

vi
ng

 t
he

 a
ve

ra
ge

 l
if

e 
w

it
h 

no
 d

es
ir

e 
to

 i
m

pr
ov

e 
on

es
el

f,
w

it
h 

no
 c

ha
nc

e 
of

 tr
an

sc
en

di
ng

 o
ne

’s
 o

w
n 

pi
ti

fu
l c

on
di

ti
on

…
 

R
ox

an
a 

P
op

a,
 R

-E
, I

II

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

M
IS

C
E

L
L

A
N

E
A

W
el

co
m

e 
ba

ck
! 

H
av

e 
yo

u 
ev

er
 a

sk
ed

 y
ou

rs
el

f
ho

w
 i

t 
fe

el
s 

to
 b

e 
a 

li
on

 t
am

er
 (

of
 c

ou
rs

e,
 f

or
 t

ho
se

w
ho

 d
id

n’
t 

ha
ve

 t
he

 o
pp

or
tu

ni
ty

 t
o 

pr
ac

ti
se

)?
 W

el
l, 

I
fi

na
ll

y 
ca

m
e 

to
 e

xp
er

ie
nc

e 
th

at
 a

nd
 it

 w
as

n’
t b

ad
 a

t a
ll

(t
ak

in
g 

in
to

 a
cc

ou
nt

 m
y 

fo
rm

er
 o

pi
ni

on
 a

bo
ut

 li
on

s 
in

ge
ne

ra
l)

. W
he

n 
I f

ir
st

 e
nt

er
ed

 th
e 

ca
ge

 it
 s

ee
m

ed
 q

ui
te

un
us

ua
l 

(I
, 

be
in

g 
us

ed
 t

o 
so

m
e 

ot
he

r 
ty

pe
s 

of
 c

ag
es

)
be

ca
us

e 
of

 th
e 

bi
g 

nu
m

be
r 

of
 li

on
s 

an
d 

li
on

es
se

s 
hu

n-
gr

y 
fo

r 
kn

ow
le

dg
e 

an
d,

 o
f 

co
ur

se
, a

nx
io

us
 t

o 
ex

po
se

th
ei

r 
sh

in
y 

fr
es

hl
y-

co
m

be
d 

fu
r. 

W
he

n 
yo

u 
ar

e 
th

e
ta

m
er

, y
ou

 n
ee

d 
to

 fo
rg

et
 a

bo
ut

 a
ny

 re
st

ri
ct

io
ns

, a
s 

yo
u

ar
e 

“t
he

 g
re

at
 d

ic
ta

to
r”

.
W

el
l, 

af
te

r 
th

e 
do

or
 o

f 
th

e 
ca

ge
 w

as
 c

lo
se

d,
 a

nd
al

l l
io

ns
 a

nd
 li

on
es

se
s 

to
ok

 th
ei

r 
po

si
ti

on
s,

 I
 s

ta
rt

ed
 to

gr
um

bl
e 

ab
ou

t s
om

et
hi

ng
 th

at
 w

as
 to

ta
ll

y 
un

kn
ow

n 
to

th
em

 (
gi

ve
n 

th
e 

fa
ct

 t
ha

t 
it

 w
as

 a
 r

ev
is

io
n 

an
d 

th
ey

w
er

e 
go

in
g 

to
 h

av
e 

a 
co

nt
es

t t
he

 fo
llo

w
in

g 
da

y)
. W

he
n

I 
sa

w
 th

at
 th

ey
 h

ad
n’

t e
ve

n 
op

en
ed

 th
e 

ju
ng

le
 b

oo
k,

 a
lig

ht
ni

ng
 fl

as
he

d 
in

 m
y 

ey
es

, a
nd

 a
 ro

ar
 o

f d
is

ap
pr

ov
al

gu
sh

ed
 f

ro
m

 m
y 

m
ou

th
. A

 f
ew

 m
om

en
ts

 l
at

er
 t

he
y

w
er

e 
sc

ar
ed

 t
o 

de
at

h,
 h

ar
dl

y 
m

an
ag

in
g 

to
 h

ol
d 

th
ei

r
te

ar
s.

 O
ne

 c
ur

ly
 b

ro
w

n 
fu

rr
ed

 l
io

ne
ss

 h
ad

 t
he

 g
ut

s 
to

ta
ck

le
 t

he
 s

up
re

m
e 

li
on

es
s 

w
he

n 
an

sw
er

in
g 

th
at

 m
y

qu
es

ti
on

 w
as

 n
ot

 r
el

at
ed

 t
o 

th
e 

to
pi

c 
th

ey
 h

ad
 h

ad
 t

o
pr

ep
ar

e 
fo

r 
th

at
 d

ay
. T

ha
t w

as
 th

e 
st

ra
w

 th
at

 b
ro

ke
 th

e
ca

m
el

. 
I 

as
ke

d 
th

em
 t

o 
op

en
 t

he
ir

 b
oo

ks
 i

n 
or

de
r 

to
m

ak
e 

th
at

 li
tt

le
 s

m
ar

t l
io

ne
ss

 s
ee

 th
at

 th
e 

on
e 

st
an

di
ng

at
 th

e 
te

ac
he

r’
s 

de
sk

 is
 a

lw
ay

s 
ri

gh
t!

 
W

hi
le

 I
 w

as
 t

ry
in

g 
to

 c
al

m
 d

ow
n,

 o
ne

 o
f 

th
em

tr
ie

d 
to

 m
ut

te
r 

so
m

et
hi

ng
 in

 o
rd

er
 to

 m
ak

e 
m

e 
ch

an
ge

m
y 

at
ti

tu
de

, a
nd

 h
e 

di
d 

it
. I

 w
as

 im
pr

es
se

d 
at

 th
at

 m
o-

m
en

t 
be

ca
us

e 
ou

t 
of

 2
0 

li
on

s,
 o

nl
y 

he
 m

an
ag

ed
 t

o
br

ea
k 

th
e 

ic
e.

 T
he

n 
al

l o
f 

th
em

 m
an

ag
ed

 to
 r

eg
ai

n 
th

e
co

ur
ag

e 
th

ey
 h

ad
 l

os
t 

an
d 

co
ns

tr
uc

ti
ve

ly
 p

ar
ti

ci
pa

te
in

to
 th

e 
ta

m
in

g.

E
ve

nt
ua

ll
y,

 a
ft

er
 a

ll
 th

os
e 

fr
ui

tl
es

s 
at

te
m

pt
s 

an
d

en
de

av
ou

rs
, t

he
se

 l
it

tl
e 

li
on

s 
an

d 
li

on
es

se
s 

pr
ov

ed
 t

o
be

 a
m

bi
ti

ou
s 

an
d 

re
st

le
ss

. W
hy

 r
es

tl
es

s?
 B

ec
au

se
 w

e
re

ac
he

d 
a 

po
in

t 
in

 o
ur

 d
is

cu
ss

io
n 

w
he

n 
th

ey
 t

ri
ed

 t
o

re
cu

pe
ra

te
 a

ll 
th

e 
th

in
gs

 th
ey

 h
ad

 lo
st

 a
t t

he
 b

eg
in

ni
ng

.
I w

as
 q

ui
te

 im
pr

es
se

d 
by

 th
ei

r r
ea

ct
io

n 
to

 m
y 

“o
pe

ni
ng

m
on

ol
og

ue
”,

 a
s 

th
ey

 m
an

ag
ed

 t
o 

co
nt

in
ue

 a
nd

 k
ee

p
up

 th
e 

go
od

 w
or

k.
S

o 
w

he
n 

yo
u,

 l
io

n 
ta

m
er

, 
ha

ve
 t

he
 o

pp
or

tu
ni

ty
to

 m
ee

t 
yo

ur
 d

is
ci

pl
es

, 
be

 t
he

 g
re

at
es

t 
di

ct
at

or
 e

ve
r.

D
on

’t
 le

t t
he

m
 f

oo
l y

ou
, a

nd
 m

ak
e 

th
em

 r
es

pe
ct

 y
ou

,
as

 th
e 

be
st

 k
in

g 
yo

u 
ha

ve
 e

ve
r b

ee
n!

 H
av

e 
a 

ni
ce

 p
ra

c-
ti

ce
 o

f 
it

!

A
nd

re
ea

 P
âr

vu
, E

-R
, I

II

22

L
io

n
 t

am
er

 b
ac

k
 in

 b
u

si
n

es
s



D
ep

re
ss

io
n 

is
 b

ec
om

in
g 

th
e 

m
od

er
n 

m
ig

ra
in

e.
T

ha
t 

w
as

 t
he

 v
er

y 
po

pu
la

r 
he

ad
ac

he
 a

m
on

g 
sn

ob
by

ar
is

to
cr

at
s 

in
 t

he
 2

0t
h 

ce
nt

ur
y.

 I
 d

on
’t

 w
an

t 
an

yt
hi

ng
to

 d
o 

w
it

h 
sn

ob
be

ry
, 

an
d 

I 
ce

rt
ai

nl
y 

ha
ve

 n
ot

hi
ng

 t
o

do
 w

it
h 

ar
is

to
cr

ac
y,

 s
o 

I 
ha

ve
 d

ec
id

ed
 t

o 
se

ll
 m

y 
de

-
pr

es
si

on
 o

n 
th

e 
In

te
rn

et
, b

ec
au

se
 it

 h
as

 b
ee

n 
bo

th
er

in
g

m
e 

fo
r 

qu
it

e 
a 

w
hi

le
 n

ow
. A

nd
 i

t’
s 

be
en

 f
un

 w
hi

le
 i

t
la

st
ed

, b
ut

 e
no

ug
h 

is
 e

no
ug

h.
H

ow
 c

ou
ld

 I
 d

es
cr

ib
e 

it
? 

It
’s

 l
ik

e 
an

 a
nn

oy
in

g
lit

tle
 b

la
ck

 d
og

 w
hi

ch
 I 

ke
ep

 k
ic

ki
ng

 a
nd

 it
 k

ee
ps

 c
om

-
in

g 
ba

ck
. I

 h
ea

r 
it

s 
ho

w
l 

du
ri

ng
 t

he
 n

ig
ht

s 
w

he
n 

I’
m

tr
yi

ng
 t

o 
sh

ak
e 

of
f 

a 
da

y’
s 

w
or

k,
 a

nd
 i

t 
ke

ep
s 

m
e

aw
ak

e 
un

ti
l 

it
 m

ak
es

 m
e 

ho
w

l 
as

 w
el

l. 
I 

w
ou

ld
 h

av
e

ne
ve

r b
el

ie
ve

d 
th

at
 I 

co
ul

d 
cr

y 
fo

r t
hr

ee
 h

ou
rs

 w
ith

ou
t

st
op

pi
ng

 a
nd

 th
en

 s
ta

rt
 a

ga
in

 w
it

h 
fr

es
h 

fo
rc

es
. 

B
uy

 m
y 

de
pr

es
si

on
 w

it
h 

co
nf

id
en

ce
! 

It
 w

il
l

ne
ve

r 
di

sa
pp

oi
nt

 y
ou

. 
It

 w
il

l 
be

 t
he

re
 b

y 
yo

ur
 s

id
e

ea
rl

y 
in

 t
he

 m
or

ni
ng

, 
w

hi
sp

er
in

g 
sw

ee
t 

w
or

ds
 o

f
ev

an
es

ce
nc

e 
in

 y
ou

r 
ea

rs
. I

t w
il

l b
e 

th
er

e 
in

 th
e 

co
ff

ee
cu

p,
 m

ak
in

g 
it 

m
or

e 
bi

tte
r t

he
 m

or
e 

su
ga

r y
ou

 p
ou

r i
n.

It
 w

il
l 

be
 s

it
ti

ng
 o

n 
to

p 
of

 y
ou

r 
ch

es
t 

w
he

n 
yo

u 
ha

ve
to

 t
ak

e 
a 

sh
ow

er
, 

pu
sh

in
g 

yo
u 

ba
ck

 a
nd

 t
el

li
ng

 y
ou

th
at

 y
ou

 d
on

’t
 h

av
e 

en
ou

gh
 s

tr
en

gt
h 

fo
r 

so
m

et
hi

ng
li

ke
 th

at
. 

Y
ou

 w
ill

 b
e 

so
 d

ra
in

ed
 o

f r
es

ou
rc

es
 th

at
 n

ot
 e

ve
n

an
 i

de
a 

w
il

l 
cr

os
s 

th
e 

sh
in

y 
sm

oo
th

 s
ur

fa
ce

 o
f 

yo
ur

br
ai

n,
 f

or
 f

ea
r 

th
at

 it
 m

ig
ht

 d
ie

 o
f 

lo
ne

li
ne

ss
. Y

ou
 w

il
l

be
 s

o 
ex

ha
us

te
d,

 t
ha

t 
yo

u 
w

il
l 

of
te

n 
fi

nd
 y

ou
rs

el
f

bl
an

kl
y 

st
ar

in
g 

ah
ea

d 
an

d 
se

ei
ng

 n
ot

hi
ng

. Y
ou

 w
il

l b
e

ab
le

 to
 k

ee
p 

qu
ie

t f
or

 h
ou

rs
, b

ec
au

se
 y

ou
 r

ea
ll

y 
ca

n’
t

fi
nd

 a
ny

th
in

g 
to

 s
ay

. Y
es

, 
so

m
et

im
es

, 
yo

u’
ll

 f
ee

l 
as

du
m

b 
as

 a
 lo

g.
Y

ou
 w

il
l 

be
co

m
e 

so
 a

li
en

at
ed

 f
ro

m
 t

he
 r

es
t 

of
th

e 
w

or
ld

 t
ha

t 
ev

en
 t

he
 m

os
t 

no
rm

al
, 

lo
gi

ca
l, 

ba
si

c
co

nn
ec

ti
on

s 
w

il
l 

di
sa

pp
ea

r 
fr

om
 y

ou
r 

m
in

d,
 m

ak
in

g
yo

u 
be

li
ev

e 
th

at
 th

e 
im

po
ss

ib
le

 is
 p

os
si

bl
e,

 w
hi

le
 th

e
sm

al
le

st
 th

in
gs

 a
re

 in
su

rm
ou

nt
ab

le
 o

bs
ta

cl
es

.
Y

ou
 w

il
l 

st
ar

t 
to

 l
oo

k 
su

sp
ic

io
us

ly
 a

t 
yo

ur
fr

ie
nd

s 
an

d 
lo

ve
d 

on
es

, a
s 

if
 th

ey
 w

er
e 

st
ra

ng
er

s.
 Y

ou
w

il
l 

st
ar

t 
to

 l
oo

k 
at

 t
he

 p
eo

pl
e 

ar
ou

nd
 y

ou
 l

ik
e 

th
e

pr
os

ti
tu

te
s 

in
 t

he
 R

ed
 n

ei
gh

bo
rh

oo
d 

in
 A

m
st

er
da

m
:

be
hi

nd
 a

 g
la

ss
, 

co
ld

ly
 c

al
cu

la
ti

ng
 t

he
 t

im
e 

th
at

 w
il

l
pa

ss
 b

ef
or

e 
th

ey
 le

av
e 

yo
u 

al
on

e.
 (I

 h
av

e 
al

w
ay

s 
w

on
-

de
re

d:
 i

s 
it

 r
ea

ll
y 

th
e 

m
en

 w
ho

 a
re

 s
tu

dy
in

g 
th

os
e

gi
rl

s?
 O

r 
is

 i
t 

th
e 

gi
rl

s 
w

ho
 a

re
 a

ct
ua

ll
y 

st
ud

yi
ng

th
em

?)
 Y

ou
 w

il
l f

in
d 

yo
ur

se
lf

 s
o 

em
ot

io
na

ll
y 

dr
ai

ne
d,

th
at

 y
ou

 w
on

’t
 b

e 
ab

le
 t

o 
fe

el
 a

ny
th

in
g 

el
se

 b
ut

 t
hi

s
gr

ey
 s

en
sa

tio
n 

th
at

 e
ve

ry
da

y 
is

 th
e 

sa
m

e.
 Y

ou
 w

ill
 s

ta
rt

to
 c

on
fu

se
 lo

ve
 w

ith
 h

at
e 

an
d 

re
sp

on
d 

in
 c

on
se

qu
en

ce
.

Jo
y 

w
il

l 
be

 o
nl

y 
a 

m
em

or
y;

 y
ou

 w
il

l 
la

ug
h 

be
ca

us
e

yo
u 

re
m

em
be

r 
th

at
 t

ha
t’

s 
w

ha
t 

yo
u 

ha
ve

 t
o 

do
 i

n 
a

ce
rt

ai
n 

si
tu

at
io

n,
 a

nd
 y

ou
 w

il
l 

cr
y 

be
ca

us
e 

yo
u 

ar
e

us
ua

ll
y 

on
 c

ry
in

g 
m

od
e.

Y
ou

 a
re

 b
ou

nd
 t

o 
lo

ne
li

ne
ss

, b
ec

au
se

, a
ft

er
 s

it
-

ti
ng

 li
ke

 a
 p

la
nt

 in
 a

 p
ot

 o
n 

th
e 

w
in

do
w

 s
il

l, 
yo

u 
w

il
l

ha
ve

 lo
st

 e
ve

ry
 s

oc
ia

l a
bi

li
ty

 y
ou

’v
e 

ev
er

 h
ad

, a
nd

 th
e

no
ti

on
 o

f 
fr

ie
nd

sh
ip

 w
il

l 
be

 v
er

y 
al

ie
n 

to
 y

ou
. 

Y
ou

m
ig

ht
 b

eg
in

 t
o 

as
k 

yo
ur

se
lf

 s
il

ly
 q

ue
st

io
ns

 l
ik

e:
 h

ow
ex

ac
tl

y 
do

 w
e 

m
ak

e 
fr

ie
nd

s?
 W

hy
 w

as
 i

t 
so

 e
as

y 
to

be
fr

ie
nd

 s
om

eo
ne

 w
he

n 
w

e 
w

er
e 

li
tt

le
?

N
o
w
, 

h
o
w
 m

u
c
h
 d
o
 y
o
u
 t
h
in
k

t
h
is
 lo

v
e
ly
 d
e
p
re

s
s
io
n
 w

o
u
ld
 b
e

w
o
rt

h
?
 

W
e
 c
a
n
, o

f 
c
o
u
rs

e
, 

n
e
g
o
t
ia
t
e
…

Iu
li

an
a 

G
er

ge
ly

, 
M

A
 s

tu
de

nt
, L

E
P

C
, I

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

M
IS

C
E

L
L

A
N

E
A

D
ep

re
ss

io
n

 f
or

 s
al

e

21



“A
 c

iti
ze

n 
of

 th
is

 p
la

ne
t w

ho
 lo

ve
s 

B
uc

ov
in

a 
an

d
w

ho
 is

 s
til

l h
au

nt
ed

 b
y 

th
e 

re
gr

et
 o

f h
av

in
g 

be
en

 e
xi

le
d

fr
om

 R
om

an
ia

 b
y 

th
e 

sh
re

w
 c

al
le

d 
H

is
to

ry
” 

– 
th

is
 i

s
ho

w
 E

ug
en

ia
 V

od
ă 

ch
ar

ac
te

ri
ze

d 
N

or
m

an
 M

an
ea

, 
a

R
om

an
ia

n 
w

ri
te

r 
of

 J
ew

is
h 

or
ig

in
 w

ho
 n

ow
 l

iv
es

 i
n

A
m

er
ic

a,
 w

he
re

 h
e 

is
 a

 “
w

ri
te

r 
in

 r
es

id
en

ce
” 

at
 B

ar
d

C
ol

le
ge

, N
ew

 Y
or

k.
 A

lth
ou

gh
 u

nk
no

w
n 

to
 m

an
y 

of
 u

s,
he

 is
 th

e 
m

os
t f

am
ou

s 
R

om
an

ia
n 

co
nt

em
po

ra
ry

 w
ri

te
r

ab
ro

ad
. H

is
 w

or
k 

ha
s 

be
en

 tr
an

sl
at

ed
 in

 2
0 

la
ng

ua
ge

s
an

d 
co

ns
is

ts
 o

f 
m

or
e 

th
an

 6
0 

vo
lu

m
es

. 
H

e 
fe

lt
 o

bl
ig

ed
 t

o 
le

av
e 

R
om

an
ia

 i
n 

19
86

 b
e-

ca
us

e 
he

 h
ad

 b
ee

n 
di

sc
re

di
te

d 
as

 a
 w

ri
te

r 
ov

er
 t

he
ye

ar
s,

 a
nd

 p
ar

ti
cu

la
rl

y 
be

ca
us

e 
on

e 
of

 h
is

 n
ov

el
s 

ha
d

be
en

 c
en

so
re

d.
 In

 2
01

0,
 N

or
m

an
 M

an
ea

 h
on

ou
re

d 
th

e
in

vi
ta

tio
n 

he
 re

ce
iv

ed
 fr

om
 P

ol
ir

om
 P

ub
lis

hi
ng

 H
ou

se
to

 c
om

e 
to

 R
om

an
ia

 a
nd

 p
ar

ti
ci

pa
te

 t
o 

a 
nu

m
be

r 
of

cu
lt

ur
al

 e
ve

nt
s.

 O
ne

 o
f 

th
es

e 
ev

en
ts

 w
as

 c
on

st
it

ut
ed

by
 th

e 
la

un
ch

in
g 

of
 th

e 
tr

an
sl

at
io

n 
of

 h
is

 m
os

t r
ec

en
t

no
ve

l, 
În

to
ar

ce
re

a 
hu

li
ga

nu
lu

i
(T

he
 H

oo
li

ga
n’

s 
R

e-
tu

rn
).

 T
he

 p
ur

po
se

 o
f 

th
e 

bo
ok

, 
as

 h
e 

de
cl

ar
es

, 
is

 t
o

“f
ol

lo
w

 a
 b

io
gr

ap
hi

ca
l p

at
h 

an
d 

to
 te

ll
 th

e 
tr

ut
h 

ab
ou

t
va

ri
ou

s 
ci

rc
um

st
an

ce
s 

I 
ex

pe
ri

en
ce

d”
.  

H
is

 f
ic

ti
on

 a
nd

 e
ss

ay
s 

co
nc

en
tr

at
e 

on
 s

om
e 

of
th

e 
da

rk
es

t e
xp

er
ie

nc
es

 o
f 

hu
m

an
it

y 
– 

th
e 

H
ol

oc
au

st
,

da
il

y 
li

fe
 i

n 
a 

to
ta

li
ta

ri
an

 c
om

m
un

is
t 

st
at

e 
an

d 
ex

il
e.

H
is

 m
ai

n 
in

te
re

st
 is

 a
lw

ay
s 

in
 th

e 
in

ne
r 

li
fe

 o
f 

th
e 

in
-

di
vi

du
al

, i
n 

on
e’

s 
so

li
tu

de
 a

nd
 p

ro
bl

em
at

ic
 s

ol
id

ar
it

y
w

it
h 

ot
he

rs
, 

on
e’

s 
do

ub
ts

, 
ho

pe
s 

an
d 

in
te

gr
it

y 
in

 t
he

st
ru

gg
le

 n
ot

 o
nl

y 
ag

ai
ns

t o
ut

er
 c

ir
cu

m
st

an
ce

s,
 b

ut
 a

ls
o

ag
ai

ns
t 

on
es

el
f.

 H
is

 c
ha

ra
ct

er
s 

le
ad

 i
nt

en
se

 l
iv

es
 a

nd
lu

ci
dl

y 
ke

ep
 q

ue
st

io
ni

ng
 it

s 
m

ea
ni

ng
 to

 th
e 

en
d.

 
N

or
m

an
 M

an
ea

 h
as

 b
ee

n 
aw

ar
de

d 
so

m
e 

m
aj

or
in

te
rn

at
io

na
l 

pr
iz

es
, 

am
on

g 
th

em
 t

he
 1

99
2 

G
ug

ge
n-

he
im

 G
ra

nt
 a

nd
 t

he
 1

99
2 

M
ac

A
rt

hu
r 

P
ri

ze
 (

w
hi

ch
 i

s
al

so
 c

al
le

d 
th

e 
“A

m
er

ic
an

 N
ob

el
”)

, t
he

 1
99

3 
L

it
er

ar
y

L
io

n 
M

ed
al

 b
y 

th
e 

N
ew

 Y
or

k 
N

at
io

na
l 

L
ib

ra
ry

, 
th

e
20

02
 N

on
in

o 
In

te
rn

at
io

na
l 

L
it

er
ar

y 
P

ri
ze

 f
or

 O
pe

ra
O

m
ni

a,
 t

he
 2

00
6 

P
ri

x 
M

éd
ic

is
 É

tr
an

ge
r, 

an
d 

is
 c

on
-

si
de

re
d 

on
e 

of
 th

e 
m

os
t i

m
po

rt
an

t c
on

te
m

po
ra

ry
 w

ri
t-

er
s.

P
ol

ir
om

 P
ub

li
sh

in
g 

H
ou

se
 h

as
 a

ls
o 

pu
bl

is
he

d
ot

he
r 

tr
an

sl
at

io
ns

 
of

 
hi

s 
bo

ok
s:

 
În

to
ar

ce
re

a
hu

li
ga

nu
lu

i 
(1

st
 e

di
ti

on
: 

20
03

, 
2n

d 
ed

it
io

n:
 2

00
6)

,
D

es
pr

e 
C

lo
vn

i:
 D

ic
ta

to
ru

l 
și

 A
rt

is
tu

l
(2

00
5)

, A
ni

i 
de

uc
en

ic
ie

 a
i 

lu
i 

A
ug

us
t 

P
ro

st
ul

(2
nd

 e
di

ti
on

, 
20

05
),

P
li

cu
l 

ne
gr

u
(5

th
 e

di
ti

on
, 

20
10

),
 S

er
ta

re
le

 e
xi

lu
lu

i.
D

ia
lo

g 
cu

 L
eo

n 
Vo

lo
vi

ci
(2

00
8)

, I
na

in
te

a 
de

sp
ăr

ți
ri

i.
C

on
vo

rb
ir

e 
cu

 S
au

l 
B

el
lo

w
(2

00
8)

, 
Vo

rb
in

d 
pi

et
re

i
(2

00
8)

, 
A

tr
iu

m
(2

nd
 e

di
ti

on
, 

20
08

),
 V

ar
ia

nt
e 

la
 u

n
au

to
po

rt
re

t
(2

00
8)

, 
V

iz
ui

na
(2

00
9)

 a
nd

 C
ur

ie
ru

l 
de

E
st

. D
ia

lo
g 

cu
 E

dw
ar

d 
K

an
te

ri
an

(2
01

0)
.

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

E
V

E
N

T
S

!
or

m
an

 M
an

ea
 in

 R
om

an
ia

5

"
I 

am
 n

ow
h

er
e 

at
 h

om
e.

.."
 

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

E
S

S
A

Y
S

I 
lo

ok
ed

 i
nt

o 
it

 b
la

nk
ly

 t
ry

in
g 

to
 s

ee
 m

y 
so

ul
, I

lo
ok

ed
 i

nt
o 

it
, 

m
y 

fa
ce

 r
ad

ia
nt

 w
it

h 
a 

sm
il

e,
 a

nd
 I

lo
ok

ed
 i

nt
o 

it
 w

it
h 

te
ar

s 
ru

nn
in

g 
do

w
n 

m
y 

ch
ee

ks
, 

I
lo

ok
ed

 in
to

 it
 v

ai
nl

y,
 I 

lo
ok

ed
 in

to
 it

  h
um

bl
y,

 y
et

 n
on

e
of

 m
y 

   
   

   
re

fl
ec

tio
ns

 s
ee

m
ed

 to
 m

at
ch

 m
y 

pe
rc

ep
tio

n
of

 m
ys

el
f.

  
  

 I
 l

ef
t 

di
sa

pp
oi

nt
ed

 a
s 

th
e 

m
ir

ro
r 

di
dn

’t
sh

ow
 t

he
 b

lo
od

 p
ul

si
ng

 t
hr

ou
gh

 m
y 

ve
in

s,
 t

he
 i

de
as

an
d 

em
ot

io
ns

 s
w

ar
m

in
g 

in
 m

y 
br

ai
n.

 I
 n

ev
er

 s
aw

 t
he

ci
rc

ui
ts

 o
f 

m
y 

m
in

d 
in

 th
e 

m
ir

ro
r, 

no
 m

at
te

r 
as

 h
ar

d 
as

I’
d 

lo
ok

. 
T

he
n,

 I 
lo

ok
ed

 in
to

 p
eo

pl
e’

s 
ey

es
, I

 s
aw

 m
y 

fa
ce

di
st

or
te

d,
 j

us
t 

a 
bi

g 
he

ad
 w

it
h 

bi
g 

ey
es

, a
nd

 I
 s

ai
d 

to
m

ys
el

f:
 p

eo
pl

e’
s 

ey
es

 a
re

 th
e 

w
or

st
 m

ir
ro

r. 
T

he
ir

 p
re

j-
ud

ic
es

, t
he

ir
 in

di
vi

du
al

 m
is

co
nc

ep
ti

on
s,

 th
ei

r 
fe

el
in

gs
to

w
ar

ds
 

on
e 

an
ot

he
r 

m
ad

e
th

ei
r 

ey
es

 i
nt

o 
bl

ur
ry

 m
ir

ro
rs

in
 w

hi
ch

 to
o 

m
an

y 
ha

d 
tr

ie
d 

to
ca

tc
h 

a 
gl

im
ps

e 
of

 th
em

se
lv

es
. 

I w
al

ke
d 

th
e 

st
re

et
s 

w
it

h
a 

he
av

y 
he

ar
t, 

th
ou

gh
ts

bo
il

in
g 

in
si

de
 m

y 
he

ad
, w

on
-

de
ri

ng
 w

he
re

 I
 c

ou
ld

 f
in

d 
th

e
es

se
nc

e 
of

 
m

ys
el

f,
 

ho
w

 
I

co
ul

d 
se

e 
th

e 
de

pt
hs

 o
f 

w
ha

t I
am

...
 W

hi
le

 w
al

ki
ng

 i
n 

th
e

st
re

et
, I

 tu
rn

ed
 m

y 
fa

ce
 to

 th
e

w
in

do
w

s 
of

 s
ho

ps
, 

bu
t 

th
e

im
ag

e 
th

ey
 

th
re

w
 

ba
ck

w
as

 t
ra

ns
pa

re
nt

. B
en

ea
th

 m
y

re
fl

ec
ti

on
 t

he
re

 l
ie

d 
an

 e
nd

-
le

ss
 n

um
be

r 
of

 s
tr

an
ge

rs
 a

nd
I 

st
ar

te
d 

w
on

de
ri

ng
 w

he
th

er
th

e 
vi

su
al

 la
ye

r 
of

 m
ys

el
f 

co
ul

d 
ta

ke
 in

 a
ll

 th
e 

pe
op

le
on

 th
e 

pl
an

et
.

W
he

n 
I 

w
as

 a
 c

hi
ld

 I
 u

se
d 

to
 s

to
p 

in
 f

ro
nt

 o
f

ev
er

y 
m

ir
ro

r, 
ev

er
y 

gl
as

s 
w

in
do

w
, i

n 
fr

on
t o

f e
ve

ry
 k

id
an

d 
ev

er
y 

pu
dd

le
, 

m
ak

in
g 

fa
ce

s 
at

  
m

ys
el

f,
 s

ho
w

in
g

th
em

 m
y 

to
ng

ue
, p

re
te

nd
in

g 
to

 e
ith

er
 la

ug
h 

or
 c

ry
, p

ut
-

ti
ng

 o
n 

m
y 

m
ot

he
r’

s 
m

ak
e-

up
 a

nd
 c

lo
th

es
, 

m
oc

ki
ng

m
y 

re
fl

ec
ti

on
 w

it
h 

an
 e

as
in

es
s 

an
d 

sh
al

lo
w

ne
ss

 c
ha

r-
ac

te
ri

st
ic

 o
f 

al
l c

hi
ld

re
n.

 
I 

ha
ve

 s
co

rn
ed

 m
y 

im
ag

e 
so

 l
on

g 
th

at
 i

t 
is

 n
ow

m
oc

ki
ng

 m
e,

 s
ho

w
in

g 
m

e 
ho

w
, g

ra
du

al
ly

, m
y 

ch
ild

is
h

in
no

ce
nc

e 
tu

rn
ed

 i
nt

o 
an

 e
xp

er
ie

nc
ed

 p
er

sp
ec

ti
ve

 o
n

li
fe

, m
y 

on
ce

 n
at

ur
al

 la
ug

ht
er

 b
ec

am
e 

ti
ng

ed
 w

it
h 

sa
r-

ca
sm

, m
y 

af
fe

ct
io

ns
 to

w
ar

ds
 p

eo
pl

e,
 s

el
ec

ti
ve

 a
nd

 m
y

fr
es

h 
im

ag
e 

of
 y

ou
th

, 
sc

ar
re

d 
by

 t
ra

ce
s 

le
ft

 b
y 

th
e

pa
ss

in
g 

of
 ti

m
e.

N
ex

t, 
I 

tr
ie

d 
w

at
er

; 
it

 w
as

 t
he

 p
ur

es
t 

w
at

er
 o

f 
a

m
ag

ic
al

 l
ak

e 
th

at
 g

av
e 

m
e 

th
e 

il
lu

si
on

 t
ha

t 
m

y 
ou

te
r

fe
at

ur
es

 w
er

e 
no

t f
in

it
e,

 th
at

 m
y 

en
ti

re
 b

ei
ng

 v
ib

ra
te

d,
an

d 
ev

er
y 

so
ft

 b
re

ez
e,

 e
ve

ry
 t

in
y 

m
ov

em
en

t, 
ev

er
y

th
ou

gh
t m

ad
e 

th
os

e 
co

nt
ou

rs
 ir

re
gu

la
r. 

Y
et

 I’
ve

 a
lw

ay
s

be
en

 a
fr

ai
d 

of
 w

at
er

 b
ec

au
se

 i
t 

is
 d

ec
ei

vi
ng

, a
nd

 a
s 

a
re

su
lt

 I
 c

ou
ld

n’
t t

ru
st

 it
 w

it
h 

m
ys

el
f.

 
I 

to
ok

 
m

y 
st

ud
y 

fu
rt

he
r 

an
d 

st
ar

te
d 

go
in

g
th

ro
ug

h 
ph

ot
og

ra
ph

s 
of

 m
ys

el
f,

 o
f 

m
y 

fa
m

il
y 

an
d 

of
pe

op
le

 I
 h

ad
 n

ev
er

 m
et

. 
I

fo
un

d 
th

is
 t

o 
be

 a
n 

am
az

-
in

gl
y 

in
te

re
st

in
g 

re
so

ur
ce

,
as

 a
ll

 m
y 

ot
he

r 
on

es
 h

ad
be

en
 

ta
in

te
d 

by
 

m
y 

ow
n

su
bj

ec
ti

vi
ty

. 
I 

co
ul

d 
no

ti
ce

th
at

, 
in

 t
he

ir
 r

ut
hl

es
s 

m
an

-
ne

r, 
an

d 
m

uc
h 

m
or

e 
th

an
 a

ll
th

e 
ot

he
r m

ir
ro

rs
 d

id
, p

ho
to

s
re

ve
al

ed
 s

om
et

hi
ng

 t
ha

t 
I

ha
d 

al
w

ay
s 

be
en

 
lo

ok
in

g
fo

r:
 a

 p
ar

t 
of

 m
y 

so
ul

 i
m

-
m

or
ta

li
ze

d 
on

 p
ho

to
gr

ap
hi

c
pa

pe
r. 

It
 s

ee
m

s 
th

at
 p

ho
to

-
gr

ap
hs

 a
re

 t
he

 o
nl

y 
w

ay
 o

f
be

in
g 

ce
rt

ai
n 

th
at

 a
 p

er
so

n
w

ho
 is

 n
o 

lo
ng

er
 a

 p
er

so
n 

re
-

al
ly

 
ex

is
te

d;
 

an
d 

on
e 

be
-

co
m

es
 a

 m
em

or
y 

on
ly

 to
o 

fa
st

.
I 

w
il

l b
ec

om
e 

a 
m

em
or

y 
ev

en
tu

al
ly

, b
ut

, b
ef

or
e

I d
o,

 I 
m

us
t f

in
d 

m
y 

re
fl

ec
tio

n,
 I 

m
us

t u
nd

er
st

an
d 

w
ha

t
li

es
 b

en
ea

th
 m

y 
sk

in
, b

eh
in

d 
m

y 
ac

ti
on

s 
an

d 
th

ou
gh

ts
.

I 
m

us
t s

ee
...

C
ăt

ăl
in

a 
B

ud
a,

M
A

 s
tu

de
nt

, C
L

A
, I

20

M
ir

ro
rs

I 
am

 s
il

ve
r 

an
d

 e
xa

ct
. I

 h
av

e 
n

o 
p

re
co

n
ce

p
ti

on
s.

W
h

at
ev

er
 I

 s
ee

 I
 s

w
al

lo
w

 im
m

ed
ia

te
ly

Ju
st

 a
s 

it
 is

, u
n

m
is

te
d

 b
y 

lo
ve

 o
r 

d
is

li
k

e.

I 
am

 n
ot

 c
ru

el
, o

n
ly

 t
ru

th
fu

l,

T
h

e 
ey

e 
of

 a
 li

tt
le

 g
od

, f
ou

r 
co

rn
er

ed
.

(S
yl

vi
a 

P
la

th
, M

ir
ro

r)



S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

E
S

S
A

Y
S

O
n

 t
h

e 
ti

gh
t 

ro
p

e 
of

 id
en

ti
ty

N
ot

hi
ng

 i
s 

as
 y

ou
 e

xp
ec

t 
it

 t
o 

be
. Y

ou
r 

ro
ad

 i
n

li
fe

 i
s 

m
ad

e 
of

 u
ps

 a
nd

 d
ow

ns
 a

nd
 y

ou
 h

av
e 

to
 c

om
e

ac
ro

ss
 e

ac
h 

of
 t

he
m

 t
o 

tr
ul

y 
di

sc
ov

er
 w

ho
 y

ou
 r

ea
ll

y
ar

e.
 B

y 
ov

er
co

m
in

g 
di

ff
er

en
t o

bs
ta

cl
es

 in
 y

ou
r l

if
e 

yo
u

sh
ap

e 
yo

ur
 o

w
n 

id
en

ti
ty

, t
he

 th
in

g 
th

at
 m

ak
es

 y
ou

 fe
el

un
iq

ue
, t

he
 o

nl
y 

th
in

g 
th

at
 t

ru
ly

 m
ak

es
 y

ou
 s

ta
nd

 u
p

in
 a

 r
oo

m
 f

ul
l o

f 
pe

op
le

.
B

ut
 w

ha
t i

f w
e 

do
n`

t s
uc

ce
ed

 in
 c

re
at

in
g 

ou
r o

w
n

di
st

in
ct

iv
e 

m
ar

k?
 

A
nd

 
w

e 
re

m
ai

n 
an

on
ym

ou
sl

y
tr

ap
pe

d 
in

 a
 w

or
ld

 f
ul

l o
f 

pe
op

le
, w

he
re

 e
ac

h 
in

di
vi

d-
ua

l l
oo

ks
 a

li
ke

? 
W

ha
t h

ap
pe

ns
 w

he
n 

w
e 

fe
el

 a
s 

if
 w

e
w

er
e 

lo
si

ng
 g

ro
un

d 
an

d 
w

er
e 

ca
ug

ht
 i

n 
a 

so
rt

 o
f 

a
ro

ll
er

co
as

te
r 

ri
de

 f
ro

m
 w

hi
ch

 w
e 

ca
n 

ne
ve

r 
ge

t d
ow

n,
to

 t
ru

ly
 f

ee
l 

th
e 

es
se

nc
e 

of
 e

xi
st

en
ce

? 
T

he
se

 a
re

 a
ll

qu
es

ti
on

s 
th

at
 w

an
de

r 
th

ro
ug

h 
m

y 
m

in
d 

li
ke

 a
 s

w
ar

m
of

 b
ee

s.
 I

 k
ee

p 
he

ar
in

g 
th

e 
no

is
e 

m
ad

e 
by

 t
he

ir
fl

ic
ke

ri
ng

 w
in

gs
 l

ik
e 

a 
w

hi
sp

er
in

g 
ch

an
t 

th
at

 h
au

nt
s

ev
er

y 
in

ch
 o

f 
m

y 
m

in
d.

E
ve

n 
if

 n
ow

ad
ay

s 
w

e 
li

ve
 in

 a
 w

or
ld

 th
at

 is
 f

ul
l

of
 o

pp
or

tu
ni

ti
es

, 
I 

se
em

 n
ot

 t
o 

fi
nd

 m
y 

tr
ue

 a
nd

 r
ea

l
id

en
tit

y 
in

 li
fe

. W
e 

ha
ve

 to
 s

tic
k 

to
 s

om
e 

ru
le

s,
 w

e 
ha

ve
m

an
y 

th
in

gs
 t

o 
do

 i
n 

su
ch

 l
it

tl
e 

ti
m

e 
an

d 
th

e 
w

or
ld

se
em

s 
to

 s
w

al
lo

w
 i

ts
el

f 
in

to
 a

 v
oi

d,
 t

hu
s 

le
av

in
g 

be
-

hi
nd

 a
 n

ev
er

-e
nd

in
g 

em
pt

in
es

s 
th

at
 e

m
pt

ie
s 

th
e 

ho
ur

-
gl

as
s 

of
 o

ur
 li

fe
 o

f 
it

s 
sa

nd
. W

e 
w

il
l n

ev
er

 g
et

 to
 k

no
w

fo
r 

su
re

 w
ho

 w
e 

tr
ul

y 
ar

e.
 E

ac
h 

ho
ur

 th
at

 p
as

se
s 

ad
ds

to
 

th
e 

m
om

en
ts

 
th

at
 

w
e 

li
ve

 
in

 
tr

ue
 

ig
no

ra
nc

e.
W

hy
 d

oe
s 

an
 i

nd
iv

id
ua

l 
fe

el
 t

he
 u

rg
e 

to
 k

no
w

 w
he

re
he

/s
he

 b
el

on
gs

? 
W

hy
, 

su
dd

en
ly

, 
do

 w
e 

fe
el

 t
he

 n
ee

d
to

 s
ha

pe
 o

ur
 o

w
n 

id
en

ti
ty

? 
W

el
l, 

be
ca

us
e 

w
e 

ne
ed

 t
o

kn
ow

 w
ho

 w
e 

re
al

ly
 a

re
.

I 
ha

ve
 c

re
at

ed
 t

ho
us

an
ds

 o
f 

al
te

r-
eg

os
 i

n 
m

y
he

ad
, 

an
d 

in
 v

ir
tu

al
 w

or
ld

s 
on

 t
he

 i
nt

er
ne

t, 
bu

t 
no

ne
of

 t
he

m
 s

ee
m

s 
to

 f
ul

ly
 a

ns
w

er
 m

y 
qu

es
ti

on
: 

w
ha

t
m

ak
es

 m
e 

re
al

ly
 s

ta
nd

 u
p 

am
on

g 
ot

he
r 

si
lh

ou
et

te
s,

am
on

g 
ot

he
r 

in
di

vi
du

al
s?

 H
ow

 m
an

y 
of

 y
ou

 h
av

e
cr

ea
te

d 
yo

ur
 o

w
n 

vi
rt

ua
l s

el
f?

 H
ow

 m
an

y 
of

 y
ou

 k
no

w
w

ha
t a

n 
av

at
ar

 is
? 

 T
he

se
 a

re
 s

im
pl

e 
qu

es
tio

ns
 th

at
 c

an
be

 e
as

il
y 

an
sw

er
ed

 b
y 

al
l o

f 
yo

u.
 B

ut
 c

an
 y

ou
 a

ns
w

er
th

is
 q

ue
st

io
n:

 h
av

e 
yo

u 
di

sc
ov

er
ed

 y
ou

r 
tr

ue
 id

en
ti

ty
?

W
e 

ca
n 

tr
y 

to
 s

ha
pe

 o
ur

 r
ea

l i
de

nt
it

y 
in

 th
e 

sa
m

e
w

ay
 in

 w
hi

ch
 w

e 
sh

ap
e 

th
e 

ap
pe

ar
an

ce
 o

f 
ou

r 
av

at
ar

s.
W

e 
ca

n 
im

pr
ov

e 
ou

r 
vi

rt
ua

l 
pe

rs
on

al
it

y,
 b

ut
 c

an
 w

e
th

er
eb

y 
ch

an
ge

 o
ur

 r
ea

l 
on

e?
 C

an
 v

ir
tu

al
 s

el
ve

s 
he

lp
im

pr
ov

e 
ou

r 
re

al
 s

el
f?

 M
an

y 
pe

op
le

 s
ay

 th
at

 th
ey

 f
ee

l
m

or
e 

co
m

fo
rt

ab
le

 w
he

n 
hi

di
ng

 b
eh

in
d 

th
ei

r a
va

ta
r, 

bu
t

I 
th

in
k 

th
at

 t
hi

s 
re

fu
sa

l 
to

 c
on

fr
on

t 
th

e 
re

al
 w

or
ld

di
m

in
is

he
s 

yo
ur

 o
w

n 
pe

rs
on

al
it

y 
as

 a
 r

ea
l 

hu
m

an
be

in
g,

 
th

us
 

lo
w

er
in

g 
yo

ur
 

ch
an

ce
s 

to
 

di
sc

ov
er

w
ho

 y
ou

 r
ea

ll
y 

ar
e.

S
ha

pi
ng

 o
ne

`s
 id

en
ti

ty
 m

us
t b

e 
th

e 
ha

rd
es

t t
hi

ng
to

 d
o,

 e
sp

ec
ia

ll
y 

w
he

n 
yo

u 
ar

e 
ca

ug
ht

 b
et

w
ee

n 
di

ff
er

-
en

t 
w

or
ld

s 
(b

e 
th

ey
 r

ea
l, 

or
 v

ir
tu

al
).

 W
e 

ca
n 

sa
y 

th
at

ea
ch

 o
f 

th
em

 b
ui

ld
s 

up
on

 t
he

 o
th

er
, 

vi
rt

ua
l 

id
en

ti
ty

bu
il

ds
 u

po
n 

yo
ur

 r
ea

l 
id

en
ti

ty
, 

w
hi

le
 r

ea
l 

id
en

ti
ty

 i
s

al
so

 b
ui

lt
 u

po
n 

vi
rt

ua
l i

de
nt

it
y,

 b
ut

 w
he

n 
on

e 
of

 th
em

co
ll

ap
se

s 
th

er
e 

is
 n

o 
do

ub
t 

th
at

 t
he

 o
th

er
 o

ne
 i

s 
al

so
af

fe
ct

ed
 b

y 
th

is
. T

he
re

 i
s 

a 
m

ut
ua

l 
in

fl
ue

nc
e 

he
re

 w
e

ca
nn

ot
 a

nd
 s

ho
ul

dn
’t

 ig
no

re
.

E
ve

ry
th

in
g 

de
pe

nd
s 

on
 h

ow
 m

uc
h 

in
vo

lv
ed

 w
e

ch
oo

se
 t

o 
be

 i
n 

th
is

 g
am

e 
of

 i
de

nt
it

y.
 I

f 
yo

u 
w

al
k 

on
th

is
 ti

gh
t r

op
e 

an
d 

do
 n

ot
 k

no
w

 h
ow

 to
 s

et
 y

ou
r b

ou
nd

-
ar

ie
s,

 y
ou

 m
ig

ht
 b

e 
ca

ug
ht

 in
 a

n 
id

en
ti

ty
 c

ri
si

s.

E
le

ny
s 

Ş
ti

uc
ă,

 
M

A
 s

tu
de

nt
, L

E
P

C
, I

19

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

T
R

A
N

S
L

A
T

IO
N

G
e

o
r

g
e

 B
a

c
o

v
ia

( 
1

8
8

1
-1

9
6

7
)

T
h

om
as

 S
te

ar
n

s 
E

li
ot

(S
ep

te
m

be
r 

26
, 1

88
8 

–
Ja

nu
ar

y 
4,

 1
96

5)

E
d

w
ar

d
 M

or
ga

n
 F

or
st

er
(1

 J
an

ua
ry

 1
87

9 
–

7 
Ju

ne
 1

97
0)

D
av

id
 H

er
b

er
t 

R
ic

h
ar

d
s 

L
aw

re
n

ce
 

(1
1 

S
ep

te
m

be
r 

18
85

 –
2 

M
ar

ch
 1

93
0)

 

6

A
ld

ou
s 

L
eo

n
ar

d
 H

u
xl

ey
(2

6 
Ju

ly
 1

89
4 

– 
22

 N
ov

em
be

r 
19

63
)

S
ir

 W
il

li
am

 G
er

al
d

 G
ol

d
in

g
(1

9 
S

ep
te

m
be

r 
19

11
 –

19
 J

un
e 

19
93

)

G
eo

rg
e 

B
ac

ov
ia

w
as

 b
or

n 
in

 S
ep

te
m

be
r 

18
81

, 
in

 B
ac

ău
. 

H
e 

is
 n

ow
 c

on
si

de
re

d 
on

e 
of

 t
he

 m
aj

or
R

om
an

ia
n 

po
et

s,
 a

lt
ho

ug
h 

du
ri

ng
 h

is
 li

fe
ti

m
e 

hi
s 

di
sc

re
et

 a
nd

 s
ol

it
ar

y 
pe

rs
on

al
it

y 
pr

ev
en

te
d 

m
an

y
of

 h
is

 c
on

te
m

po
ra

ry
 c

ri
ti

cs
 a

nd
 w

ri
te

rs
 f

ro
m

 a
pp

re
ci

at
in

g 
hi

s 
gr

ea
t a

rt
. H

e 
al

so
 w

ro
te

 p
ro

se
, b

ut
 h

is
m

as
te

rp
ie

ce
 i

s 
th

e 
vo

lu
m

e 
of

 p
oe

m
s 

pu
bl

is
he

d 
in

 1
91

6,
 e

nt
it

le
d 

P
lu

m
b/

L
ea

d.
 B

ac
ov

ia
’s

 p
oe

tr
y 

is
ch

ar
ac

te
ri

ze
d 

by
 a

 d
ar

k 
sy

m
bo

lis
m

, i
ts

 th
em

es
 a

nd
 m

ot
iv

es
 b

ei
ng

 d
ee

pl
y 

co
nn

ec
te

d 
to

 a
n 

at
m

os
ph

er
e

of
 s

ol
it

ud
e,

 m
el

an
ch

ol
y,

 s
pl

ee
n,

 m
ys

te
ry

, n
eu

ro
si

s,
 d

ep
re

ss
in

g 
lo

ve
 o

r 
su

ff
oc

at
io

n.
A

le
xa

nd
ra

 L
ăi

u,
 R

-E
, I

II



L
ac

u
st

ră
 

D
e-

at
ât

ea
 n

op
ţi

 a
ud

 p
lo

uâ
nd

,
A

ud
 m

at
er

ia
 p

lâ
ng

ân
d.

..
Su

nt
 s

in
gu

r, 
şi

 m
ă 

du
ce

 u
n 

gâ
nd

Sp
re

 lo
cu

in
ţe

le
 la

cu
st

re
.

Şi
 p

ar
că

 d
or

m
 p

e 
sc

ân
du

ri
 u

de
,

În
 s

pa
te

 m
ă 

iz
be

şt
e-

un
 v

al
 -

-
Tr

es
ar

 p
ri

n 
so

m
n 

şi
 m

i s
e 

pa
re

C
ă 

n-
am

 tr
as

 p
od

ul
 d

e 
la

 m
al

.

U
n 

go
l i

st
or

ic
 s

e 
în

ti
nd

e,
P

e-
ac

el
ea

şi
 v

re
m

ur
i m

ă 
gă

se
sc

...
Şi

 s
im

t c
um

 d
e 

at
ât

a 
pl

oa
ie

P
il

oţ
ii

 g
re

i s
e 

pr
ăb

uş
es

c.

D
e-

at
ât

ea
 n

op
ţi

 a
ud

 p
lo

uâ
nd

,
To

t t
re

să
ri

nd
, t

ot
 a

şt
ep

tâ
nd

...
Su

nt
 s

in
gu

r, 
şi

 m
ă 

du
ce

-u
n 

gâ
nd

 
Sp

re
 lo

cu
in

ţe
le

 la
cu

st
re

.

P
lu

m
b

 

D
or

m
ea

u 
ad

ân
c 

si
cr

ie
le

 d
e 

pl
um

b,
Şi

 fl
or

i d
e 

pl
um

b 
şi

 fu
ne

ra
r 

ve
st

m
ân

t -
-

St
am

 s
in

gu
r 

în
 c

av
ou

...
 ş

i e
ra

 v
ân

t..
.

Şi
 s

câ
rţ

âi
au

 c
or

oa
ne

le
 d

e 
pl

um
b.

D
or

m
ea

 în
to

rs
 a

m
or

ul
 m

eu
 d

e 
pl

um
b

P
e 

fl
or

i d
e 

pl
um

b,
 ş

i-
am

 în
ce

pu
t s

ă-
l s

tr
ig

 -
St

am
 s

in
gu

r 
lâ

ng
ă 

m
or

t..
. ş

i e
ra

 fr
ig

...
Şi

-i
 a

tâ
rn

au
 a

ri
pi

le
 d

e 
pl

um
b.

L
ac

u
st

ri
n

e

S
o 

m
an

y 
ni

gh
ts

 I
’v

e 
he

ar
d 

th
e 

ra
in

,
I 

ha
ve

 h
ea

rd
 m

at
te

r 
as

 it
 w

ai
le

d.
.. 

I 
am

 a
lo

ne
, a

nd
 o

ne
 th

ou
gh

t 
C

ar
ri

es
 m

e 
no

w
 to

 th
e 

la
ke

 d
w

el
li

ng
s.

 

It
 f

ee
ls

 li
ke

 s
le

ep
in

g 
on

 w
et

 b
oa

rd
s,

A
nd

 f
ro

m
 b

eh
in

d 
a 

w
av

e 
is

 s
tr

ik
in

g 
–

I 
st

ar
t f

ro
m

 s
le

ep
, b

eg
in

 to
 w

on
de

r
If

 I
 p

ul
le

d 
ba

ck
 th

e 
br

id
ge

 f
ro

m
 s

ho
re

. 

A
 v

oi
d 

in
 h

is
to

ry
 e

xt
en

ds
,

I 
fi

nd
 m

ys
el

f 
in

 th
e 

sa
m

e 
er

a.
..

I 
se

ns
e,

 b
ec

au
se

 o
f 

so
 m

uc
h 

ra
in

,
T

he
 s

ol
id

 p
il

es
 s

in
ki

ng
 d

ow
n.

S
o 

m
an

y 
ni

gh
ts

 I
’v

e 
he

ar
d 

th
e 

ra
in

,
I 

ha
ve

 b
ee

n 
st

ar
tl

in
g,

 h
av

e 
be

en
 w

ai
ti

ng
...

I 
am

 a
lo

ne
, a

nd
 o

ne
 th

ou
gh

t
C

ar
ri

es
 m

e 
no

w
 to

 th
e 

la
ke

 d
w

el
li

ng
s.

L
ea

d
 

P
ro

fo
un

dl
y 

sl
ee

pi
ng

 w
er

e 
th

e 
co

ff
in

s 
of

 le
ad

,
A

nd
 f

lo
w

er
s 

of
 le

ad
 a

nd
 th

e 
fu

ne
ra

l g
ow

n 
–

I 
st

oo
d 

al
l a

lo
ne

 in
 th

e 
va

ul
t..

. i
t w

as
 w

in
dy

..
T

he
 le

ad
en

 g
ar

la
nd

s 
w

er
e 

cr
ea

ki
ng

.

T
ur

ne
d 

in
 h

is
 s

le
ep

, m
y 

le
ad

en
 lo

ve
 la

y
O

n 
fl

ow
er

s 
of

 le
ad

, a
nd

 I
 s

ta
rt

ed
 to

 c
al

l h
im

 
B

y 
th

e 
co

rp
se

 a
ll

 a
lo

ne
 I

 s
to

od
...

 I
 w

as
 c

ol
d.

..
A

nd
 h

is
 w

in
gs

 o
f 

le
ad

 h
an

gi
ng

 lo
os

el
y.

T
ra

ns
la

ti
on

 b
y.

.. 
A

ri
el

   
 

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

T
R

A
N

S
L

A
T

IO
N

7

  

D
u

e 
to

 n
or

m
al

it
y 

ex
p

os
u

re

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

P
O

E
T

R
Y

W
e 

be
ar

 s
o 

li
tt

le
 h

op
e 

in
si

de
 o

ur
 h

ea
rt

s,
M

er
el

y 
pl

ay
er

s 
in

 a
 g

am
e 

th
at

 s
ta

rt
s

A
 li

tt
le

 to
o 

so
on

 f
or

 u
s 

to
 le

ar
n 

It
s 

ru
le

s.
 I

t i
s 

no
t o

ur
 c

on
ce

rn
To

 r
ea

d 
th

e 
sc

ri
pt

 b
ef

or
e 

ta
ki

ng
 th

e 
pi

ll
s.

C
an

 y
ou

im
ag

in
e 

ho
w

 th
is

 f
ee

ls
?

T
he

y 
ac

t l
ik

e 
ra

ts
 in

to
 th

e 
ha

nd
s

O
f 

so
m

e 
m

ad
 s

ci
en

ti
st

 w
ho

 s
ta

nd
s

T
he

re
 w

at
ch

in
g 

hi
s 

ex
pe

ri
m

en
ts

 c
om

e 
to

 a
 c

lo
su

re
.

“T
he

y 
di

ed
 d

ue
 to

 n
or

m
al

it
y 

ex
po

su
re

.”

H
ow

 d
ar

e 
th

ou
 s

ta
in

 th
e 

w
al

ls
 w

it
h 

bl
oo

d?

* 
* 

*

C
on

vi
ct

io
ns

 -
- 

m
in

e.
..

R
el

uc
ta

nc
e.

..
L

if
e.

(F
re

ed
om

 h
as

 tu
rn

ed
 to

 c
ha

in
s,

 d
on

’t
 y

ou
 th

in
k?

)

B
el

ie
fs

 n
o 

lo
ng

er
 th

er
e.

..
D

el
iv

er
an

ce
...

F
ai

th
. 

(T
he

se
 c

ha
in

s 
ar

e 
st

ra
ng

li
ng

 e
ve

n 
m

or
e.

)

S
ed

it
io

n 
of

 th
e 

so
ul

...
A

im
s.

..
W

ee
p.

(M
ir

ac
le

s 
no

 lo
ng

er
 h

ap
pe

n.
)

A
ba

nd
on

m
en

t o
f 

se
lf

...
In

fl
ic

te
d.

..
R

is
e.

(T
he

 a
sh

es
 h

av
e 

be
en

 s
w

ep
t a

w
ay

 b
y 

th
e 

w
in

d.
)

* 
* 

*

S
ta

nd
 s

ti
ll

, y
ou

 w
ou

ld
 s

ay
,

A
nd

 c
ou

nt
 th

e 
se

co
nd

s 
be

tw
ee

n 
tw

o 
bl

in
ks

 o
f 

an
 e

ye
.

I’
ve

 s
to

od
 s

ti
ll

, I
 w

ou
ld

 a
ns

w
er

,
B

ut
 I

’v
e 

lo
st

 th
e 

nu
m

be
r 

a 
co

up
le

 o
f 

ti
m

es
 a

nd
 g

av
e 

up
.

I’
ve

 n
ev

er
 s

ee
n 

a 
sh

oo
ti

ng
 s

ta
r, 

I 
co

ul
d 

sa
y,

E
ve

n 
th

ou
gh

 I
’v

e 
w

an
de

re
d 

an
d 

tr
av

el
le

d 
th

e 
sk

y.
Y

ou
 d

id
n’

t l
oo

k 
de

ep
 e

no
ug

h,
 y

ou
 c

ou
ld

 a
ns

w
er

,
O

r 
yo

u 
m

ig
ht

 c
lo

se
 y

ou
r 

ey
es

 a
nd

 li
st

en
 to

 o
ne

 d
ro

p.

I 
co

ul
d 

sa
y 

th
ou

sa
nd

s 
of

 d
re

am
s 

to
 w

hi
ch

 y
ou

 c
ou

ld
 a

ns
w

er
...

Y
ou

 w
ou

ld
 r

es
po

nd
 to

 e
ac

h 
an

d 
ev

er
y 

so
un

d.
I 

co
ul

d 
sa

y 
I’

m
 a

n 
ar

ti
st

, a
n 

ac
to

r, 
or

 a
 d

an
ce

r,
Y

ou
 w

ou
ld

 c
ar

e 
no

ne
 th

e 
le

ss
 –

 s
ta

rs
 a

re
 n

ot
 to

 b
e 

bo
un

d.

E
il

ee
n

18



S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

P
O

E
T

R
Y

17

1.
 T

he
 R

om
an

ia
n 

ve
rs

io
ns

 o
f 

th
es

e 
po

em
s 

w
er

e 
pu

bl
is

he
d 

in
 C

on
vo

rb
ir

i L
it

er
ar

e
in

 2
00

2.

A
 u

n
ic

or
n

1

A
 u

ni
co

rn
 s

tu
m

bl
ed

 o
ve

r 
m

y 
ey

el
as

he
s,

H
e 

st
ru

gg
le

d 
an

d 
th

en
, 

H
e 

re
m

ai
ne

d 
ca

pt
ur

ed
.

A
nd

 a
s 

he
 c

ri
ed

,
H

e 
sa

id
: d

on
`t

 w
ri

te
!

H
e 

bi
t m

y 
co

nf
us

ed
 e

ye
li

d,
 

A
nd

 th
en

, h
e 

cr
ie

d:
Y

ou
r 

fi
ng

er
s 

ar
e 

de
af

!
B

e 
ca

re
fu

l!
T

he
y 

sc
ra

tc
h 

th
e 

pa
ge

s 
U

si
ng

 th
ei

r 
kn

ow
le

dg
e!

C
ro

ok
ed

 g
la

n
ce

C
ro

ok
ed

 g
la

nc
e,

Y
ou

 in
se

rt
ed

 y
ou

r 
li

qu
id

In
 th

e 
co

rn
er

 o
f 

th
e 

gl
as

s 
ey

e.
N

ow
, w

hy
 d

id
 y

ou
 s

ti
ck

O
n 

m
y 

sh
oe

 s
ol

e?
To

 b
eg

 w
it

ho
ut

 a
ny

 s
ha

m
e

F
or

 th
e 

co
nt

ac
t l

en
s

L
os

t t
hr

ou
gh

 th
e 

w
oo

fs
?

D
ia

na
 (

G
hi

uș
) 

M
ir

ic
ă,

M
A

 s
tu

de
nt

, L
E

P
C

, I

M
y 

fa
vo

u
ri

te
...

T
hi

s 
ye

ar
, 5

2 
st

ud
en

ts
 f

ro
m

 th
e 

E
-R

, E
-F

 a
nd

 R
-E

 s
ec

ti
on

s,
 f

ro
m

 a
ll

 y
ea

rs
 o

f 
st

ud
y,

 p
ar

ti
ci

pa
te

d 
to

 o
ur

in
qu

ir
y.

 T
he

ir
 p

re
fe

re
nc

es
 in

 te
rm

s 
of

 a
ut

ho
rs

 a
nd

 b
oo

ks
 a

re
 q

ui
te

 s
im

il
ar

 to
 th

os
e 

ex
pr

es
se

d 
by

 th
e 

st
ud

en
ts

fo
r 

la
st

 y
ea

r’
s 

li
te

ra
ry

 s
up

pl
em

en
t. 

T
he

 o
nl

y 
th

in
g 

th
at

 is
 d

if
fe

re
nt

 is
 th

at
 th

e 
B

ro
nt

ë 
si

st
er

s 
w

en
t u

p 
to

 th
e

fi
rs

t p
la

ce
, w

hi
le

 W
il

li
am

 S
ha

ke
sp

ea
re

 w
en

t d
ow

n 
to

 th
e 

se
co

nd
. W

he
n 

it
 c

om
es

 to
 f

av
ou

ri
te

 b
oo

ks
, s

tu
de

nt
s

de
fi

ni
te

ly
 e

xp
re

ss
ed

 th
ei

r 
gr

ea
t l

ov
e 

fo
r 

Ja
ne

 E
yr

e,
 w

hi
ch

 w
on

 th
e 

m
aj

or
it

y 
of

 th
e 

‘v
ot

es
’.

 W
ut

he
ri

ng
 H

ei
gh

ts
ca

m
e 

cl
os

e 
be

hi
nd

, w
hi

le
T

he
 F

re
nc

h 
L

ie
ut

en
an

t’s
 W

om
an

an
d 

P
am

el
a

oc
cu

pi
ed

 th
e 

th
ir

d 
po

si
ti

on
, h

av
in

g
go

t a
n 

eq
ua

l n
um

be
r 

of
 ‘

vo
te

s’
. O

th
er

 a
ut

ho
rs

 w
ho

 w
er

e 
gi

ve
n 

at
 le

as
t t

w
o 

‘v
ot

es
’ w

er
e:

 E
dg

ar
 A

ll
an

 P
oe

,
D

an
ie

l D
ef

oe
, a

nd
 C

ha
rl

es
 D

ic
ke

ns
. A

s 
fo

r 
th

e 
bo

ok
s,

 e
xc

ep
t f

or
 th

os
e 

al
re

ad
y 

m
en

ti
on

ed
, t

he
re

 w
as

 n
o

ot
he

r 
ti

tl
e 

th
at

 w
as

 m
en

ti
on

ed
 m

or
e 

th
an

 o
nc

e.
 

FA
V

O
U

R
IT

E
 A

U
T

H
O

R
S

:

FA
V

O
U

R
IT

E
 B

O
O

K
S

:

S
T

U
D

E
N

T
S

’ 
L

IT
E

R
A

R
Y

 S
U

P
P

L
E

M
E

N
T

  
M

A
Y

 2
0

1
1

IN
Q

U
IR

IE
S

8

T
h

e 
B

ro
n

të
 s

is
te

rs

D
. 

H
. 

L
a

w
re

n
ce

 

W
il

li
a

m
 S

h
a

k
es

p
ea

re
 



T
ea

rs
 w

er
e 

st
re

am
in

g 
do

w
n 

 h
er

 b
ot

h 
ch

ee
ks

fr
om

 h
er

 b
ea

ut
if

ul
ly

 s
pa

rk
li

ng
 b

ro
w

n 
ey

es
. T

he
 p

ai
n

of
 

a 
ch

il
d’

s 
he

ar
t 

ne
ve

r 
di

sa
pp

ea
rs

. 
B

ut
 

w
hy

?
W

hy
 w

as
 s

he
 s

uf
fe

ri
ng

 s
o 

m
uc

h?
 N

o 
w

ay
, 

no
ch

an
ce

, n
o 

ho
pe

 c
ou

ld
 b

e 
se

en
 in

 h
er

 e
ye

s.
 S

he
 w

as
-

n’
t 

ab
le

 t
o 

ut
te

r 
a 

w
or

d,
 n

ot
 a

 s
in

gl
e 

on
e.

 N
o 

so
un

d
co

ul
d 

be
 h

ea
rd

, 
no

t 
ev

en
 a

 d
es

pe
ra

te
 o

ne
, 

no
t 

ev
en

a 
pa

in
fu

l 
on

e.
 

E
ve

ry
th

in
g 

w
as

 
da

rk
 

fo
r 

he
r.

M
ay

be
 it

 w
as

 b
ec

au
se

 o
f 

al
l t

he
 y

ea
rs

 o
f 

no
t h

av
in

g
a 

be
au

ti
fu

l 
ch

il
dh

oo
d,

 m
ay

be
 i

t 
w

as
 t

he
 s

ol
it

ud
e,

m
ay

be
 . 

. .
 

S
he

 s
ee

m
ed

 to
 h

av
e 

be
en

 a
ba

nd
on

ed
 s

ud
de

nl
y

in
 a

 w
or

ld
 t

ha
t 

w
as

 n
ot

 h
er

s.
 S

he
 c

ou
ld

n’
t 

fi
nd

 a
pl

ac
e 

of
 h

er
 o

w
n.

 H
er

 h
ea

rt
 w

as
 k

in
d,

 b
ut

 c
ut

 i
nt

o
pi

ec
es

. 
S

he
 w

as
 s

o 
yo

un
g 

an
d 

in
no

ce
nt

, 
st

il
l 

sh
e

se
em

ed
 t

o 
ha

ve
 l

iv
ed

 a
 h

un
dr

ed
 p

ai
nf

ul
 y

ea
rs

. 
S

o
m

an
y 

sc
ar

s 
co

ul
d 

be
 s

ee
n 

in
 h

er
 h

ea
rt

, b
ut

 o
nl

y 
w

he
n

sh
e 

cr
ie

d.
 W

he
n 

th
e 

te
ar

s 
w

er
e 

go
ne

 s
he

  
  

w
as

n’
t

th
at

 s
en

si
ti

ve
 g

ir
l 

an
ym

or
e.

 S
he

 w
or

e 
a 

m
as

k.
 I

gu
es

s 
th

e 
m

as
k 

sh
e 

w
as

 w
ea

ri
ng

 in
 f

ro
nt

 o
f 

ev
er

yo
ne

w
as

 b
ec

au
se

 o
f 

th
e 

fe
ar

 o
f 

no
t 

be
in

g 
hu

rt
 a

ny
m

or
e.

S
he

 n
ee

de
d 

a 
re

as
on

 to
 s

m
il

e,
 a

 r
ea

so
n 

to
 r

eg
ai

n 
he

r
ho

pe
, 

he
r 

  
se

lf
-c

on
fi

de
nc

e.
 B

ut
 t

he
re

 w
as

 n
o 

si
gn

of
 s

uc
h 

a 
  

 r
ea

so
n.

 N
o 

si
gn

 o
f 

a 
si

ng
le

 h
op

e 
li

ve
d

in
si

de
 h

er
.

Is
 s

he
 e

ve
r 

go
in

g 
to

 l
et

 h
er

 p
ai

n 
di

e?
 I

s 
sh

e
ev

er
 g

oi
ng

 t
o 

ge
t 

ri
d 

of
 a

ll
 t

ho
se

 b
ad

 m
em

or
ie

s
im

pr
is

on
in

g 
he

r 
m

in
d?

 

H
er

 e
ye

s 
ca

n 
st

il
l 

se
e 

th
in

gs
, 

an
d 

pe
op

le
 s

ay
th

at
 s

ee
in

g 
is

 b
el

ie
vi

ng
. Y

et
 f

or
 h

er
 th

is
 is

n’
t e

nt
ir

el
y

tr
ue

. S
he

 c
an

 s
m

el
l 

th
e 

ra
in

 b
ef

or
e 

it
 d

ro
ps

, b
ut

 s
he

ca
n’

t s
ee

 it
 f

al
l. 

S
he

 c
an

 f
ee

l t
he

 s
un

 o
n 

he
r 

fa
ce

, b
ut

sh
e 

ca
n’

t s
ee

 it
 r

is
e 

or
 s

et
. S

ti
ll

 s
he

 is
n’

t b
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 b
ea

ut
if

ul
 th

in
gs

 th
at

 s
ur

ro
un

d 
he

r. 
B

ut
he

r 
he

ar
t 

do
es

n’
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 m
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